Многих удивляет тот факт, насколько легко банки выдают кредиты при мошеннических разводках. А меня нет. Моя подруга лет семь назад встряла с кредитом в, так называемом, Дешели. Т.е., увидела рекламу бесплатного пробного сеанса массажа и поскакала туда, стуча копытцами. Что там с ней делали - тайна великая есть, подруга в показаниях путается, но вышла она оттуда с ворохом распечаток "диагноз: ушиб и ожирение всей бабки" (у нее совершенно нормальный вес для ее роста и возраста) и кредитом на 147 тыр. В те годы это была очень серьезная сумма, особенно для подруги, которая зарабатывала тогда около 30 тыр.
 
И где-то дня через три она мне созналась. Ок, я полезла в инет и в вэкашешчке нашла огромное сообщество пострадавших от этой срани, и в этом сообществе абсолютно бесплатно выложили алгоритм, как можно попробовать стрясти с жуликов деньги и кучу досудебных и судебных документов на все варианты их разводов. А они промышляли и впариванием чемоданчиков с уникальной косметикой с марсианских морей, и этими самыми массажами, и косметологическими процедурами (без медлицензии, конечно). Составила досудебку конкретно для ситуации подруги. отдельно послали эту же досудебку заказным письмом с и мы с ней поехали к ним в логово, рамсы рамсить.

Ищу квартиру в другом городе — рабочий вопрос.
Нашёл объявление, звоню.
Отвечает женщина, сразу чувствуется риелтор со стажем.
 
Начал объяснять, что нужно, она вдруг перебивает:
— А вы уже другим риелторам звонили?
 
Говорю честно:
— Да, конечно, паре человек.
 
Она выдерживает паузу и говорит:
— У меня принцип. Если вы работаете с другими - до свидания.
 
И бросает трубку.
 
Сижу, думаю:

В мои рабочие обязанности входит прием КП от подрядчиков, общение с подрядчиками и, если предложение действительно выгодно для нашей компании, отправка КП на рассмотрение руководству. (еще раз оговорюсь, что это не моя основная деятельность на рабочем месте, а то начнется сейчас про "ненужных людей"). КП проходят через мою цензуру в силу профессиональных знаний в сфере определенных услуг.
 
Третью неделю наблюдаю следующую тенденцию:
- Добрый день, я из компании "........", Вас интересует привлечение новых клиентов и превращение их в постоянные?
- Добрый день, это риторический вопрос?
молчание (не написали тренера в инструкции, когда пора мозг включать)
- Говорите, я Вас слушаю. Что именно Вы предлагаете нашей компании?

Ещё не перестал глаз дергаться от рекламы ВТБ, где аферисты и шалавы при поддержке банка радостно проворачивают свои делишки, а тут новое-прекрасное. Сбер.
 
Кому повезло не видеть - мужик спрашивает у своей женщины, как они с подругами покатались. Та скромно вспоминает, как они толпой бухих баб гоняли по городу под орущую музыку, и ещё более скромно, потупив глазки, отвечает, мол, хорошо.
 
Мужик смотрит в приложуху сбера и видит, что там подвиги отображены, показывает мадаме. Она, вроде как, ещё сильнее начинает тупить глазки. А он ей такой, с лыбой до ушей: "не парься, у меня больше! " И демонстрирует длииинную ленту штрафов.
 
И они все такие счастливые едут в закат.

Событие, о котором хочу рассказать, произошло примерно год назад. Сначала мне казалось — ну случилось и случилось, — но чем ближе годовщина, тем чаще я вспоминаю о нём, и оно не даёт мне покоя. Вот решил сюда выложить — авось отпустит.
Итак, по порядку.
Примерно год назад у меня отломился зуб — верхняя левая четвёрка, — и остался некрасивый кривой пенёк. Зуб лечили давно, ещё в школе, при СССР, запломбировали — он был мёртв (зуб), но всё руки не доходили что-либо сделать. Ну, тут деваться некуда — надо идти к стоматологу.
Стоматолог сделал снимок и меня «обрадовал»:
— Зуб пломбировали очень давно, действительно где-то в 1989 году, использовали материал (забыл, как называется), который впоследствии запретили. Из-за этого материала корни зуба как бы «привариваются» к кости челюсти, а у вас они ещё и длинные. Вариант только один — удалять корень вместе с частью челюсти. Ждём вас завтра на удаление.
Зашибись. Я практически всю ночь не спал, но утром собрал волю в кулак и приехал.
Мне обезболили, медсестра стала держать голову, а врач достала обычную стамеску шириной сантиметров четыре, приставила к челюсти и со всего маха долбанула по ней молотком. И ещё, и ещё. После пятого раза мне что-то захорошело, и я отключился.

 
К 1794 году Речь Посполитая, когда-то державшая в страхе пол-Европы, доживала последние дни. Страну уже дважды «делили» соседи — Россия, Пруссия и Австрия. Естественно, полякам это не нравилось. Весной 1794 года вспыхнуло восстание. Во главе встал Тадеуш Костюшко — идейный парень, герой американской Войны за независимость, приехавший нести свободу на родную землю. И началось оно грязно.

Откладывали деньги с женой на ремонт. У нас свой дом, но он прям сильно требует ремонта. Планировали заняться им следующим летом. Я каждую копейку нёс в дом, ничего лишнего не позволял. Летом уезжал в командировку, сам вызвался, потому что платят больше. Жил в фургоне на стройке, по вечерам от комаров отбивался, жрал лапшу быстрого приготовления, чтобы побольше сэкономить. Мечтал, что будет дом, веранда большая, два туалета, баня. А жена на нашу заначку сделала себе грудь! Пишет: «У меня для тебя сюрприз, приезжай скорее». Я не знал, что там, думал, что она к моему приезду что-то по дому сделала. А там — подтянутые грудь. Я, естественно, орать начал, она в слёзы, мол, я трёх детей родила и выкормила, я заслуживаю! Конечно, не всё потратила, но больше половины. В Москву летала, хирург не рядовой, а хороший, дорогой. А я что, не заслуживаю баню, гараж нормальный?

Мне 29, средняя внешность, рост 166, есть работа, зп не самая большая, регулярно хожу на свидания с плюс-минус ровесницами и как правило у них всех тоже уже есть работа
 
Понятное дело что на первом свидании платит парень, просто такая традиция. Не зову в заведения которые не могу себе позволить, для первого свидания подойдёт любое кафе если зима, а если лето то лучше взять с собой и прогуляться, всегда беру с собой один цветочек потому как считаю что девушке будет неудобно носить в руках букет, а без цветов - ну не прикольно мне, а так лежит красиво на столике и все (а самое главное девушка) понимают что у нас свидание
 
Все расходы - около 3к рублей
 
Даже если не зайдём друг другу (или одному из нас), то я получаю как минимум приятную беседу с незнакомой девушкой и со мной не надо за это спать. Со мной вообще не нужно спать ни за какие деньги, мне интересно чтобы меня хотели и был какой-то эмоциональный коннект иначе ощущается как "подрочить человеком", к счастью мне всё ещё дают просто потому что я хороший человек. Да и секс один раз - не интересно

Неужели две трети населения планеты ходят с грязной попой? 💩 Совсем не обязательно, просто есть несколько нюансов.
 


 

1. «Если потрогать птенца, родители его бросят или убьют».
 
Большинство птиц так не поступают. Если помочь птенцу вернуться в гнездо, но при этом стараться слишком сильно его не лапать, всё будет хорошо. Дело в том, что у птиц слабое обоняние.
 
2. «Что Эйнштейн провалил математику и в остальном был плохим учеником». Нет, он хорошо учился в школе.
 
3. Я постоянно вижу эти инструкции по переливанию крови, в которых говорится, что нужно знать свою группу крови на случай чрезвычайной ситуации, чтобы больница могла подобрать вам нужную. Это на 100% неверно, мы всегда проверяем, что говорит пациент. Если он помнит неправильно, это может привести его к смерти, и на больницу подадут в суд.

Они клёво выглядели. Вкусно пахли. Можно было пускать целые облака дыма. Куча вкусов. Крепость какая душе угодно. Куча статьей на тему "это другое" и оно "парит" а не "горит". Ну и тупость моя, чё уж. Короче начал пыхтеть, пускать кольца и вся херня.
 
Задумался что, что-то надо менять когда начал ебошить его во время работы, на рабочем месте. (Работаю на удалёнке) Короче из-за легкого доступа ты начинаешь курить явно больше/чаще чем классические сигареты. Психанул бахнул, надо расслабиться бахнул, хочешь переключиться покурил. Не надо зажигать, не надо докуривать, не надо на улицу идти. Потом ты уже не осознано тянешься за соской. Короче понял что надо тормозить.
 
Я на тот момент не совсем бросить хотел, а просто убрать неадекватные перегибы. Завел простое правило. Покурить — не должно быть просто и комфортно, вейп не должен быть под рукой.

Трагичная история которую я наблюдал с 2019го по конец 2021года.
Муж моей коллеги, вполне себе немаргинальный мужчина 41 год. Высококвалифицированный инженер в крупной компании с очень солидной зп. Жена 40 лет, которой 40 лет никогда бы не дал, очень милая женщина. Сын 14 лет, хороший воспитанный парнишка. Четырёшка в приличном микрорайоне, две машины. Казалось бы, чего человеку ещё надо?
Правильно, её — сорокоградусную.
По словам коллеги, некоторое время, я так прикинул лет 5-6, всё шло ровно, культуропитейно. Чат в ватсапе с такими же выпивохами, шутки-минутки на тему алкоголя. Но в один, непрекрасный, момент пошло по наклонной. Повод и собутыльники стали необязательным атрибутом. Мужик начал уходить в жёсткие запои по две три недели, прикрываясь больничными. В таком режиме я его уже и наблюдал, в основном на корпоративах или когда он сам решал "проставиться" нам, угостить так сказать жену с её коллегами.

Я лично знакома с одним волшебником — когда-то он усыновил моего папу.
 
У него даже была всамделишняя борода. Не такая длинная, как у Гендальфа, но в неё вполне можно было вцепиться моими детскими ручонками. А волшебник говорил: «Осторожнее! Я, конечно, не Хоттабыч, но а вдруг трах-тибидохнет?»
 
Однажды он заявил, что скатерть-самобранка не существует. Но не успела я расстроиться по-настоящему, как он наклонился ко мне, хитро подмигнул и прошептал: «Зато у меня есть ковёр-самобранка. Хочешь проверить?»
 
О, я очень хотела. И волшебник рассказал мне, что ковёр нужно погладить перед сном и — обязательно вслух — сказать, чего хочешь покушать утром. Ковёр услышит и выполнит, главное — быть с ним вежливой, я же знаю волшебные слова «пожалуйста» и «спасибо». Я сперва не поверила, ведь такие штуки бывают только в сказках. Но вечером прикоснулась к вытканным цветам и шепнула: «Принеси мне апельсин. Пожалуйста».
 
Я обожала апельсины, но знала, что у нас слишком мало денег, и нельзя просить у мамы или папы дорогие вкусняшки. Но мне так хотелось!..

«Их нравы». Нашёл столь захватывающую драму на иностранном форуме, что не смог удержаться от искушения перевести её на русский, чтобы поделиться с вами. Некоторые люди, знаете, умеют сделать свою жизнь интересной. Итак:
 
Моя золовка Эшли (сестра мужа) — невыносима. Она постоянно делает, что хочет, даже когда её просят так не делать. Считает, что всегда права и выше всех остальных, даже когда совершенно не права. И у неё типичное «я младшенькая» — ведёт себя так, будто ей можно всё, а злиться на неё нельзя, потому что «я же малышка!» (да, она это реально повторяет). Муж говорит, что она самая младшая в семье, так что это нормально. Но я заметила, что тоже младшая у себя в семье и никогда так не вела себя. Я не люблю золовку, но вела себя вежливо и поддерживала мир ради мужа.
 
До сегодняшнего дня. Сегодня мы с мужем впервые за два года смогли увидеться с нашей маленькой компанией друзей лично. Я готовила, друзья приносили ингредиенты, делали закуски или приносили вино. Я вручную налепила равиоли — это было очень трудно. Сделала достаточно для себя, мужа и друзей. Друзья пришли, мы болтали, пока я заканчивала готовку, и тут заявилась сестра мужа. Она сама открыла дверь и радостно всех поприветствовала. Они её знают, поздоровались, а я тихо спросила мужа, что она тут делает. Оказалось, он упомянул ей про сбор, и она, видимо, решила, что приглашена. Я сказала ему попросить её уйти, потому что нельзя вот так приходить без приглашения. Он ответил, что это будет унизительно для неё, и спросил, можно ли ей остаться. Я раздражённо согласилась.

Однажды я развелся. И понял - что счастлив!
 
- у меня появились ощутимые деньги (недвижимость, движимость);
- у меня появился разнообразный и весьма приятный секс с красивыми дамами;
- я стал путешествовать! И интересно так)
 
Разве не счастье? ) Значит женщина - это обуза?
 
Через ...цать лет я снова женился. И..... итог через много лет такой:
Что самое странное, то:

 
С 2026 года в Словакии вступит в силу необычный закон: любой, кто будет слишком быстро передвигаться по тротуару, в будущем может быть оштрафован. Новый закон призван предотвратить несчастные случаи с участием электросамокатов. Интернациональная проблема!
 
Это предусмотрено поправкой к закону о дорожном движении, принятой парламентом в Братиславе во вторник днём. В будущем пешеходам будет запрещено передвигаться по тротуарам в городах со скоростью более шести километров в час.

— Господа, только что умер Ленин! Вот свежие парижские газеты, — штабс-капитан Овечкин буквально ворвался в ресторан «Русский самовар», в котором, несмотря на будний день, было довольно много посетителей. Новость о смерти вождя мирового пролетариата вызвала эффект разорвавшейся бомбы.
 
— Это чудо, господа. Это самое настоящее чудо! — хлопал себя по бокам пришедший в невероятное возбуждение бывший член Государственной думы, кадет Миляков. — Сколько лет мы читали, что господин Ульянов смертельно болен. И вот свершилось. Ну, теперь всё, всё изменится.
 
— Да, кто бы ни пришёл на смену Ленину, он будет вынужден вступить в контакт с Западом, — поддержал Милякова полковник Врангелевской армии Свидригайло. — Даже Троцкий или Сталин. И красные непременно отдадут нам Крым.
 
— И начнут рыночные реформы, — сказал Миляков. — Страна находится под гнётом санкций, которые, скажем честно, не всегда справедливы.

"Решить проблему с мошенничеством по вторичке ПОЗВОЛЯЕТ ТЕКУЩЕЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО. Не нужно даже ничего дополнительно придумывать,
 
Как раз суд должен так и сказать что если продавец вот так распорядился деньгами с продажи квартиры это его личные проблемы и покупатель тут вообще, совсем, абсолютно никак не может и не должен что-то возвращать
завтра продавец решит сжечь деньги с продажи и что? надо вернуть квартиру в силу временного помешательства продавца?
абсолютный бред
всех судей, вынесших подобные решения нужно лишить статуса, решения отменить, квартиры вернуть покупателям.

Эстонец заходит в бар и заказывает пиво. Бармен ему говорит: 50 евро! Эстонец в шоке — как 50 евро, так вчера было 10 евро?
 
— Ну, на сегодняшний день это 50 евро.
 
— Ну почему 50, черт побери?
 
— Сейчас объясню: 10 евро — это пиво; 10 — на укрепление обороны ЕС; 10 — в помощь Украине; 10 — помощь европейским странам, которые хотят стать членами ЕС; 10 — на газовую субсидию для ЕС.

Современный смартфон давно перестал быть просто средством связи. Сегодня это центр управления личной и профессиональной жизнью - от планирования дня до контроля за здоровьем. В условиях растущих технологических требований и цифровой трансформации, актуальность устройства определяется не только его внешним видом, но и возможностями, которые оно предлагает. Особенно в регионах с активным развитием цифровой инфраструктуры, таких как Узбекистан, где спрос на надёжные и производительные гаджеты растёт ежегодно. Смартфоны в Узбекистане становятся не просто аксессуаром, а необходимым инструментом для повседневной эффективности.

Арендовать землю на рынке, нелегально (ночью) подключиться к водопроводу, поставить ларёк 2*2 под шаурму.
 
Пролюбить договор с арендодателем, сверстать (подделать) свой собственный с грамматическими ошибками (я ржал, когда читал) и неправильными реквизитами арендодателя. И это вместо того, чтобы просто взять у нас (да, мы и есть арендодатели) копию Договора.
 
Подать этот левый договор на субсидию в администрацию области, каким-то чудом получить субсидию (300 тыр.), пролюбить деньги без отчётности по субсидии. Вопрос к людям, которые по этому липовому договору выдали субсидию, так и висит в воздухе.
 
Заплатить штраф водоснабжающей организации за незаконное подключение к водопроводу ~600 тыр, обвинив в факте подключения арендодателя (нас).

Мне изменила жена, я про это узнал (нам по 40). Это уже свершившийся факт, и я уже более или менее не рефлексирую. Это было два месяца назад, в смысле, узнал про любовника, а изменяет с середины лета.
 
В чем суть: в один момент разбежаться в разные стороны не получается, есть дети, есть недвижка, есть неотданные долги. Старший (неродной, да, она была РСП) уехал учиться, младший в школе. Так вот, жена не перестала видеться с любовником... вроде бы и пох... (сам иногда продолжаю с ней спать), но у нее постоянные качели с этим типом (он на 8 лет младше жены), и он неперспективный, в смысле — к нему не ушла, потому что некуда, да и денег у него столько нет, чтоб потянуть даму с двумя детьми, без постоянной работы и без отдельной квартиры. А качели в том, что она его то бросает (блокирует), то опять по новой — всю ночь сидит в мессенджере.
 
Я за этим просто наблюдаю, постепенно снимая с себя все обязательства, кроме сына.

Высшее образование для программиста в 2025 году обеспечивает системные знания и карьерные перспективы, но требует значительных затрат времени и средств. Краткосрочные курсы обещают быстрый старт в профессии, однако для программиста высшее образование открывает доступ к сложным проектам и высоким зарплатам. Проанализируем актуальность диплома, сравним программы обучения и выделим шаги поступления, чтобы помочь абитуриентам, родителям и профессионалам принять обоснованное решение.

Зачем программисту диплом в эпоху ИИ и быстрых курсов?

В 2025 году диплом программиста остается конкурентным преимуществом на рынке IT, где ценятся глубокие знания и универсальные навыки. Реформы образования в России сделали высшее техническое образование IT более гибким, но стоит ли вкладывать 4 года, если курсы дают работу за 6 месяцев? Данный раздел рассматривает ключевые доводы и тренды.

В современных условиях ведения бизнеса, особенно при работе с государственными и муниципальными закупками, важнейшим инструментом эффективности становится тендерное сопровождение https://izhtender.ru/. Это комплекс мер, направленных на подготовку, подачу и сопровождение заявок в электронных торгах. Без грамотной организации процесса даже самые выгодные предложения могут остаться незамеченными - а это прямая утрата потенциальной прибыли.

Глубину пропасти между богатыми и бедными в России я ощутил не сразу. До определённого возраста не замечаешь разницы между соседом, который купил подержанный мерс, и олигархом, который скупил полстраны. Это где-то рядом и одинаково недостижимо, особенно в провинции, особенно в 90-е. Осознание пришло потом. И как-то вдруг, единомоментно.
 
В студенчестве, когда подрабатывал на стройках Москвы, мне удалось побывать в особняке на Рублёво-Успенском шоссе. В трёхэтажном сарае с кариатидами из розового мрамора. Нас пригласили повесить светильники.
 
Встретила хозяйка, возрастная блондинка, красивая, пьяненькая. Показала люстру, похвасталась, что итальянская, ручной работы, за 40 тыс. долларов. Большая, кованая, весит килограмм тридцать - на все деньги.
 
Руки тряслись, пока держал под потолком, больше от волнения. Всё представлял, как лечу вниз со стремянки вместе с этим шедевром итальянского мастера, прямо на дубовый паркет, и незримый счётчик накручивает тысячи долларов за каждый метр полёта.